23 ноября 1994 года Олег Кулик, советский и российский перформансист, впервые предстал перед публикой в образе пса. Перформанс получился настолько запоминающимся, что даже сегодня, спустя 20 лет со дня перевоплощения эпатажного художника в собаку, фамилию Кулик узнают те, кто никогда не интересовался современным искусством.

После того как Олег перестал развешивать картины в частной московской галерее «Риджина», у него не было денег даже на хлеб. Ничего не оставалось, кроме как бегать по улицам и лаять на прохожих, прикидываясь бездомным псом.

Перформанс набирал обороты. Вскоре искусствоведы заговорили о странном перевоплощении художника. Первое появление «бешеного пса» состоялось в галерее Марата Гельмана. Обнажённый Кулик лаял, рычал и кидался на посетителей.

30 марта 1995 года в Цюрихе на выставке «Знаки и чудеса» обнажённый и прикованный ко входу массивной цепью Кулик бросается на съехавшихся со всей Европы искусствоведов.

Художник привлек внимание европейских стран, укусив за ногу, как он сам выразился, «жену какого-то посла». Газеты пестрели заметками о «бешеном псе», фотографии «одинокого Цербера» обошли всю Европу. Его неожиданно признали чуть ли не главным русским художником.

2 марта 1996 года в Стокгольме на выставке «Интерпол» Олег Кулик представляет проект «Собачий дом». Художника пригласили в качестве «бешеного пса». Но и тут не обошлось без курьёза. Перформансист укусил посетителя выставки, отчего последнему пришлось делать укол от бешенства. Этот из ряда вон выходящий случай вызвал массу негодования. Как бы парадоксально ни звучало, но спустя несколько лет Кулик превратился в любимца западных критиков и искусствоведов.

Шумиха вокруг перформансов уже прославившегося на весь мир художника не утихала, но сам Олег пришёл к осознанию того, что проект исчерпал себя. Московские клубы забавы ради просили «исполнить пса» за деньги. Перформансист с досадой признал, что проект утратил былой смысл: в формате заказного шоу уходили элементы партизанщины и неожиданности, то, что составляло наибольшую ценность, потому что ломало ожидаемый ход событий.

Автор текста: Карина Стешина

С семидесятых годов прошлого столетия Марина Абрамович испытывает свои тело и психику перед зрителями. Тело – главный объект её перформансов. Художница причиняет себе боль в поисках границ своих возможностей, изучая первобытную дикость и садизм. А иногда предлагает публике свободное взаимодействие со своим телом и наблюдает за поведением людей.

На предстоящей в 2020 году выставке в Королевской академии художеств Марина Абрамович снова подвергнет себя опасности. Она пропустит через себя миллион вольт, чтобы с помощью электрического поля погасить свечу, находящуюся в метре от неё. Адам Лоу, основатель компании Factum Arte, которая будет помогать Марине в осуществлении задуманного, отметил, что этот перформанс не самый опасный в творчестве художницы.

Пожалуй, с этим можно согласиться. Самый страшный перформанс в своей жизни Абрамович решила никогда больше не повторять. «Ритм 0» 1974 года – один из известнейших её перформансов, в то же время самый сложный и пугающий. Его суть – показать, как будет действовать толпа, если дать ей полную свободу над человеком. В помещении, где проходил перформанс, было множество предметов, несколько людей и неподвижно стоящая Марина. Поначалу скромные и сдержанные, а затем всё более агрессивные люди едва не убили перформансистку. При этом через шесть часов, по окончании перформанса, когда художница вдруг начала двигаться, публика была шокирована. Абрамович позже говорила: «Если дать им полную свободу, они взбесятся и будут готовы убить тебя. После перформанса у меня поседела целая прядь на голове, я не могла долго избавиться от страха. Так я поняла, где поставить черту, и больше никогда не подвергала себя такому риску. <…> Я хотела показать одну вещь: это просто удивительно, насколько быстро человек может вернуться в дикое пещерное состояние, если ему это позволить».

Она запомнила этот жуткий опыт и больше не позволяла людям брать контроль над её телом и болью. Но продолжала ранить себя сама.

Перформанс «Ритм 10» 1973 года был первым перформансом Абрамович. В нём она объединила свои эксперименты со звуком, с которых она начинала путь в мир искусства, и эксперименты с телом.

Художница приготовила два магнитофона и двадцать ножей. Во время исполнения перформанса Марина как можно быстро ударяла ножом между пальцев. Как только она ранила себя, то меняла нож и била снова. После того, как Абрамович использовала все ножи, она прослушала запись, чтобы повторить в точности все удары, ошибки, полностью повторить ритм. В конце она слушает двойной ритм ножей. Так синхронизируются «ошибки прошлого и настоящего».

В ходе перформанса «Ритм 5» 1975 года Абрамович подожгла деревянную конструкцию в форме пятиконечной звезды, отрезала свои волосы и ногти и бросила их в каждый угол звезды. Затем она легла в центр конструкции, но потеряла сознание из-за нехватки кислорода. Художница считает этот перформанс незаконченным, так как зрители вынесли её из огня, когда заметили, что Марина не реагирует на ожоги.

В последующие годы Абрамович ещё не раз будет причинять себе боль и доводить своё тело до изнеможения, но «Ритмы» – её самые экстремальные перформансы. В связке со своим партнёром в искусстве и в жизни, немецким художником Улаем, она провела ещё несколько сложных перформансов, наиболее опасный из которых – «Энергия покоя» 1980 года. В нём всё строилось на безусловном доверии партнёров: Марина держала лук, а Улай натягивал тетиву со стрелой, нацеленной в сердце художницы. Так они простояли около четырёх минут, в течение которых ответственность за жизнь Марины снова была в руках другого человека. В перформансе «Дом с видом на океан» 2002 года Марина также продолжила испытание своих возможностей. Она провела в галерее без еды и общения две недели на глазах публики.

Абрамович не собирается останавливаться. Возраст, достаток, слава – не повод отказаться от искусства, даже опасного. И потому, кто знает, что совершит Марина после ожидаемого в 2020 году перформанса? Как далеко она ещё зайдёт?

Боль и эксперименты с телом – своеобразный способ художницы существовать в искусстве. И благодаря своим экзистенциальным перформансам, опасным и завораживающим, Марина Абрамович уже стала символом современного искусства.

Автор текста: Диана Шайхатарова